修表铺的铜铃在暴雨中发出沉哑的响声，雨珠砸在玻璃上汇成蜿蜒的水痕，像无数条透明的蛇在爬行。林深坐在工作台前，指尖捻着最后一根发条，正要装进赵先生那枚银质怀表的机芯——经过三天的修复，这枚饱经风霜的怀表终于恢复了完整，表盖内侧的刻痕被精心填补过，“时间会骗你，但约定不会”在台灯下泛着温润的光。
“咔哒。”发条归位的瞬间，怀表突然发出一声轻响，指针竟同时指向了两个时间——表面是正常的下午三点，表盖内侧的暗纹里，却藏着个倒转的三点十七分，像枚扎在时间里的刺。
林深的心跳漏了一拍。他记得赵先生说过，真正的“双时表”能同时显示现实与“里世界”的时间，当年他就是用这样的表，在两个世界间找到平衡。可这枚怀表明明是普通款式，什么时候被改成了双时结构？
窗外的雨突然变大，狂风卷着雨幕撞在玻璃上，发出“砰砰”的声响，像有人在用拳头猛砸。林深抬头望去，只见雨幕中站着个模糊的人影，穿着件黑色的雨衣，帽檐压得很低，手里举着个东西，在雨中微微晃动，形状像极了那枚嵌满眼睛的表盖。
“又是空壳？”林深摸向抽屉里的铜钥匙，掌心的冷汗让钥匙变得湿滑。自从座钟里的母钟残根被清除后，修表铺安静了整整一周，他几乎以为那些关于时间的诡谲已经彻底落幕。
人影没有靠近，只是站在雨里，举着手里的东西，一动不动。林深的手电光穿透雨幕照过去，突然看清那人手里的不是表盖，而是块破损的电子屏，屏幕上的数字扭曲成奇怪的形状，仔细辨认竟能看出是“10:17”，数字边缘渗出暗红的液体，顺着屏幕往下淌，在雨衣上晕开深色的痕迹。
“10月17日……”林深的瞳孔骤然收缩。今天正是10月17日，三年前的今天，和平里三号院那栋危楼的西半部分第一次出现裂缝，当时所有人都以为是年久失修，只有赵先生在日记里写：“倒计时开始了。”
电子屏突然亮起刺眼的白光，人影在白光中渐渐变得透明，最后化作一缕青烟被雨水冲散。但林深清楚地看见，那人消失前，雨衣的帽檐抬了一下，露出张与自己一模一样的脸，嘴角咧开个诡异的笑。
“我？”林深踉跄着后退，撞翻了工作台下的工具箱，齿轮和发条撒了一地，发出“叮叮当当”的脆响，像无数个破碎的时间碎片。
怀表突然剧烈震颤起来，表盖自动弹开，表面的三点与内侧的三点十七分开始飞速旋转，最后重叠在一起，发出“嗡”的共鸣。修表铺里所有的钟表都跟着鸣响，挂钟、闹钟、座钟的残骸……甚至林深手腕上的电子表，都在同一时间响起，声波在狭小的空间里碰撞，形成无形的压力，压得他耳膜生疼。
“钟鸣……”林深想起赵先生的另一句日记，“当所有钟在同一时刻鸣响，被时间掩埋的东西就会回来。”
墙壁上的石灰开始簌簌剥落，露出底下的砖石，砖石的缝隙里渗出粘稠的液体，在墙上汇成个巨大的倒转钟表图案，指针正稳稳地指向10:17。图案中央的位置，砖石自动裂开，露出个黑黢黢的洞口，里面传出清晰的滴答声，不是钟表的走时，而是水滴落在金属上的声响，与地下室里听到的一模一样。
“它从时间的缝隙里爬回来了。”林深握紧铜钥匙，指节因为用力而发白。他终于明白，那些被驱散的表芯残迹、空壳、影子，都只是“它”的一部分，真正的本体一直藏在时间的褶皱里，等待着某个特殊的时刻，借着与过去重合的节点，重新钻进现实。
洞口里突然伸出无数根银色的发条，像蛇一样在墙上扭动，朝着怀表的方向延伸。林深将怀表紧紧攥在手心，表盖内侧的刻痕传来灼热的温度，像是在呼应着什么。他想起赵先生留下的那句话：“约定是最好的锚点。”
“赵先生！”林深对着洞口大喊，声音在钟鸣声中显得格外单薄，“你说过约定不会被时间骗！1987年的约定，1987年的表芯，都该留在属于它们的时间里！”
怀表的共鸣声突然拔高，表盖内侧的刻痕亮起金光，“时间会骗你，但约定不会”这行字穿透金光，投射在墙上的倒转钟表图案上。图案中央的洞口剧烈收缩，发条发出痛苦的嘶鸣，被金光一点点逼回洞里。
“还有阿砚！”林深继续大喊，声音因为激动而嘶哑，“你埋在老槐树下的约定，不是让它用来作祟的！”
金光变得更加炽烈，墙上的倒转钟表图案开始融化，砖石缝隙里的液体蒸腾成白色的雾气，雾气中浮现出无数模糊的影像——赵先生和红鞋女人在修表铺前合影，赵先生和阿砚在老槐树下埋怀表，林深自己在危楼里躲避空壳，在地下室里对抗母钟……所有的画面像走马灯一样闪过，最后定格在赵先生临终前的模样，他举着银质怀表，对着空气轻声说：“都结束了。”
钟鸣声戛然而止。
怀表的表盖“啪”地合上，表面的时间恢复正常，内侧的三点十七分彻底消失，只留下平整的刻痕。墙上的洞口已经闭合，砖石恢复原状，仿佛从未裂开过。修表铺里一片狼藉，却透着种前所未有的平静，像暴风雨过后的海面。
林深瘫坐在满地的齿轮中，手里的怀表渐渐冷却，表盖内侧的刻痕不再发烫，只是安安静静地躺着，像句被完成的承诺。他低头看向手心，不知何时多了道浅浅的疤痕，形状与赵先生手腕上的那道一模一样，在灯光下泛着淡红的光泽。
雨停的时候，夕阳透过雨洗过的玻璃窗照进来，在地板上投下温暖的光斑。林深站起身，将散落的齿轮和发条捡回工具箱，把怀表小心翼翼地放进玻璃柜最上层，与那枚铜钥匙、半块玉佩、泛黄的合影放在一起，组成个完整的角落，像座小小的时间博物馆。
关门前，他最后看了眼修表铺。墙上的挂钟重新开始走时，滴答、滴答，规律得让人安心。工作台的木纹里，那道倒转的钟表符号已经彻底淡去，只剩下岁月留下的自然痕迹。
巷口传来张老头的咳嗽声，他正拄着拐杖往家走，看见林深时挥了挥手：“小深，锁门啦？”
“嗯，张大爷慢走。”林深笑着回应，锁好门，转身走进暮色里。
修表铺的铜铃在晚风中轻轻晃动，发出清脆的响声，像在低声诉说着什么。林深知道，或许未来还会有不期而遇的诡谲，或许时间的褶皱里还藏着未被发现的秘密，但只要这枚怀表还在走时，只要那些约定还被记得，他就有勇气站在这里，守着这间修表铺，守着所有关于时间的回声。
远处的老槐树下，最后一缕夕阳穿过枝桠，在年轮上投下细碎的光影，像无数个跳动的指针，组成个完整的圆。
京公网安备11010502036362号