九月的南方,秋老虎依旧嚣张。李菁抱着一摞刚借来的书,走进图书馆时,额头上已经沁出了细密的汗珠。
她在中文系读大一,课程不算忙,却总爱泡在图书馆里。不是为了学习,只是喜欢这里的安静——阳光透过高大的玻璃窗,落在落满灰尘的书架上,空气中弥漫着旧书和木质书架的味道,像极了高中时的阅览室。
她选了个靠窗的位置坐下,窗外是一片香樟林,风吹过树叶,沙沙地响。她翻开最上面的《诗经》,刚读到“蒹葭苍苍”,指尖突然顿住了。
书页间夹着片干枯的香樟叶,边缘有点卷,显然夹了很久。叶梗处用铅笔写着个小小的“萧”字,字迹龙飞凤舞,是李萧的字。
李菁的心跳漏了一拍。她想起高三时,李萧总爱把香樟叶夹在课本里。有次她问他为什么,他说“好闻”,说完就把一片刚摘的叶子塞进她手里,绿色的汁液沾了她一手。
她捏着那片枯叶,突然想起刚才借书时,管理员说这排书架上的书,很多是去年的毕业生捐赠的。
难道……这是李萧捐的书?
她赶紧翻到书的扉页,上面果然有个模糊的名字,虽然被涂掉了大半,但能看出是“李萧”两个字。书页的空白处有很多批注,有的是对诗句的吐槽——“这作者是不是失恋了?写得这么惨”,有的是随手画的简笔画——在“关关雎鸠”旁边画了只歪歪扭扭的鸟,还有的,是些没头没尾的句子——“今天她穿了件白裙子,像棵小白菜”。
李菁看着那句“小白菜”,突然笑出了声。高三那年的春天,她确实有件白色的连衣裙,是妈妈买的,她总觉得穿起来像棵没长开的白菜,后来就再也没穿过。
原来他都看见了。那些她以为无人在意的瞬间,都被他悄悄记在了书里。
她把那片香樟叶小心翼翼地夹进自己的笔记本,又把书放回书架。走回座位时,手机震动了一下,是个陌生号码发来的短信:“听说你在图书馆?”
李菁的心猛地一跳,几乎是立刻就猜到了是谁。她回了个“嗯”。
对方很快回复:“我在图书馆门口,给你带了点东西。”
李菁抓起包就往楼下跑。图书馆门口的香樟树下,李萧穿着件灰色T恤,手里拎着个塑料袋,看见她跑出来,眼神明显慌乱了一下,下意识地往后退了半步。
“你怎么来了?”李菁站在他面前,喘着气问。
“刘志宏说你周末总泡在这里,”他把塑料袋递过来,手指蜷缩着,“我妈做了点饼干,让我给……给大家分分。”
李菁接过塑料袋,里面是个透明的保鲜盒,装着满满一盒曲奇饼干,形状歪歪扭扭的,边缘有点焦。是她喜欢的巧克力味。
“你妈妈还记得我爱吃这个?”她笑着问,努力让语气听起来轻松些。
李萧的耳根有点红:“我……我跟她说的。”
空气突然安静下来,只有风吹过树叶的沙沙声。李菁看着他,他的头发比上次见面时短了些,露出光洁的额头,眼睛里的红血丝少了些,却多了些疲惫。
“复读很累吧?”她问。
“还行。”他低下头,盯着自己的鞋尖,“比高三轻松点,至少知道该往哪儿使劲。”
“那就好。”李菁点点头,突然想起什么,“对了,我今天在图书馆看到一本《诗经》,是你捐的吗?里面夹着片香樟叶。”
李萧的身体明显僵了一下,像被踩了尾巴的猫:“不、不是我。可能是……别人的。”
“哦。”李菁没再追问,只是把保鲜盒递回给他一块饼干,“挺好吃的。”
他犹豫了一下,接过去塞进嘴里,嚼了两下,突然咳嗽起来。“慢点吃。”李菁递给他一张纸巾。
“谢了。”他接过纸巾,擦了擦嘴角,眼神有点不自然,“我该回去了,下午还要上课。”
“嗯。”李菁点点头,“路上小心。”
李萧转身要走,又突然停下脚步,背对着她说:“那本书……你要是喜欢,就留下吧。”
李菁看着他快步离开的背影,突然觉得,他其实没那么想躲着她。那些看似坚硬的外壳下,藏着的是他小心翼翼的在意。
她回到图书馆,重新把那本《诗经》借了回来。翻到最后一页,发现空白处有行用铅笔写的小字,被反复涂抹过,却还是能看清:“要是能和她考去同一个城市就好了。”
李菁的手指轻轻拂过那行字,眼眶突然热了。她拿出笔,在旁边写了行字:“我在南方等你。”