\[正文内容\]
霜还没化，晒谷场上的草垛白茫茫一片。我缩着脖子蹲在角落，看林桂花给最后一个孩子绑沙袋。她手指划过那孩子膝盖时顿了顿，和昨天阿勇腿上淤痕的位置差不多。
"桂花姐，我脚踝..."李婶家的闺女刚开口，就被打断了。
"绑带松半寸。"林桂花边包扎边说，纱布缠到第三圈，汗珠顺着鬓角滚下来，滴在纱布上洇出个小点。
我数到第三十二个深蹲时，林小菊蹦跳着跑过来："姐姐今天动作慢了！"
林桂花手上一颤，纱布绷带差点滑手。她抬头看了眼东方泛白的天色，指甲又划过掌心，那道红痕比昨天深了些。
林大山抱着新沙袋走过来，袖口课本折角翘得更明显。他把沙袋搁在地上，咳嗽两声："今儿个..."
话没说完就被林桂花抢了先："加两斤。"她站起身，裤腿上的药渣蹭到草垛，"训练量得重新算。"
我盯着她手心的红痕。自从阿勇晕倒那天起，这掐手心的习惯就没断过。她现在不光练完掐，教课前掐，连批改作业都下意识划拉。
日头爬上屋檐时，我蹲在教室窗根底下啃冰糖。屋里钢笔划纸声沙沙响，夹着几声铅笔折断的脆响。
"哗啦"一声，监考老师抽走了林桂花的试卷。她低头看着自己那张卷子，第三页大半片空白，铅笔字擦得发毛。邻座早交卷的男生瞥了一眼她的卷子，鼻子里哼了声。
屋里突然传来铅笔断裂的声响。我扒着窗沿往里瞧，林桂花正捏着半截铅笔，手背青筋暴起。
放学时飘起了雪，林桂花攥着试卷往家走。她走路姿势不太对劲，深蹲动作迟缓了许多。王秀兰端着姜汤出来，热气扑在她冻红的脸上。
"读书才是正道。"外婆轻声说，把姜汤往桌上推了推。
林大山"啪"地拍了下桌子："你这样下去，县选拔赛都进不去！"
林桂花盯着试卷空白处出神。她拇指摩挲着纸边，指腹蹭出毛边。忽然伸手掐住掌心，指甲陷得很深。
"我不想放弃任何一个。"她说完把试卷压在训练计划书下。纸页簌簌作响，露出封皮上印着的部队徽章。
王秀兰默默把姜汤移到试卷边缘。林大山盯着妹妹倔强的背影，想起三年前那个雪天——他抱着红薯从集市跑回来，小满躲在草垛后冲他笑。
夜色渐浓时，林桂花把试卷仔细折叠塞进训练手册。窗外飘雪渐密，远处火车鸣笛掠过晒谷场。我摸着手册封皮上的部队徽章，想起外公说过的话："当兵要文武全才。"
老中医的声音隐约从训练场东头传来："气血调和方能持久..."
\[未完待续\]林桂花攥着试卷往家走，雪落在她肩头，融了又凝。王秀兰端着姜汤出来，热气扑在她冻红的脸上。
屋里飘来炖肉香，锅铲磕碰铁锅声混着外婆轻声劝：“桂花，你爸不是不让你练，只是……”
“我知道。”林桂花打断她，低头吹了吹姜汤上的热气。她指尖还残留着铅笔芯的灰，指腹蹭过碗沿，在瓷白上留下一道灰痕。
林大山“啪”地放下筷子：“你这是自欺欺人！训练耽误学习，现在连物理都垫底了，县选拔赛能进？”
林桂花没抬头，抿了口姜汤。热流滑过喉咙，却暖不了胸口那股子堵。
林小满蹲在门槛啃冰糖，眼看着林桂花拇指又摩挲起试卷边角。纸张被搓得发毛，像她掌心那道红痕，越掐越深。
“我不想放弃任何一个。”她说完，把试卷压在训练手册下。纸页簌簌作响，露出封皮上的部队徽章。
王秀兰默默把姜汤挪到试卷边，蒸汽洇湿了试卷一角。
林大山盯着妹妹倔强的背影，想起三年前那个雪天——他抱着红薯从集市跑回来，小满躲在草垛后冲他笑。那时的她，不会为了个破沙袋跟人打架，也不会对着满纸空白发呆。
他咽下最后一口饭，抓起外套就往外走。
“去哪？”王秀兰问。
“镇上。”林大山边扣扣子边说，“找老李聊聊。”
林桂花终于抬头，目光追着他出门。风卷着雪涌进来，她缩了缩脖子，手指又掐进掌心。
林小满看见她指甲陷得很深，几乎要掐出血。
京公网安备11010502036362号