乾盛二十八年，冬末，长安城还积着未化的雪。
天刚蒙蒙亮，谢淮安就醒了。他坐在淮南县自己那间小屋的床边，看着手里一封没有署名的信。
信纸很普通，内容也短，只说新皇帝要招有才学的人去长安问策，是个机会。他把信凑到油灯上点燃，看着火苗舔舐纸张，变成灰烬。
他天生白发，纯净的白色倒是衬得脸色有些苍白。但眼神很静，像结了冰的湖面。
“大人，该动身了。”书童张默推门进来，端着热水，他是个眉眼清秀的少年，话不多，做事妥帖。
谢淮安“嗯”了一声，起身洗漱。他的行李很简单，几件旧衣裳，几本书，一个装着散碎银两和几锭大银的布袋。张默默默地把行李搬上门口一辆雇来的旧马车。
“大人，真要去长安啊？”车夫是个老伯，搓着手问，“听说那里大官多，规矩也多。”
“去看看。”谢淮安说，弯腰钻进车厢。张默坐在车辕另一边。
马车吱呀吱呀地驶离小县城。谢淮安掀开车帘，最后看了一眼生活了十年的地方。然后放下帘子，闭上了眼睛。
同一时刻，长安城，皇宫深处。
一座偏僻、高大的阁楼里，光线昏暗。空气中飘浮着陈年纸张和淡淡墨香的味道。这里是秘阁，存放着宫廷里最老、最机密的档案。
谢娇娇蹲在一排高大的书架前，手里拿着一册厚厚的簿子，正用软布小心擦拭上面的灰尘。她穿着青灰色的女史官袍服，头发整齐地绾在脑后，露出光洁的额头和一双沉静的眼睛。
动作很轻，很慢，好像怕惊扰了这些沉睡的文字。
旁边一个年纪稍大的史官伸了个懒腰，嘟囔道：“娇娇，歇会儿吧，这些老东西擦不完的。又没人看。”
谢娇娇没停手，只轻声说：“放着积灰，久了就坏了。”
“坏了就坏了呗，”那史官不以为然，“都是些陈芝麻烂谷子的事。”
谢娇娇没再接话。她的指尖抚过一卷封皮残破、边缘焦黑的档案，动作顿了一下，眼神变得有些深远，但很快又恢复了平静。
长安城门，午后。
谢淮安的马车跟着人流慢慢挪进城里。城门口盘查比往日严，守门的兵士脸色紧绷。
“外地来的？干什么的？”兵士拦住马车。
“淮南县主簿谢淮安，应召入京参加策问。”谢淮安递上路引文书。
兵士看了看文书，又打量了一下他半白的头发和朴素的衣着，挥挥手放行。马车刚驶进城洞没多远，前方突然传来一阵惊叫和骚动。
“让开！快让开！”
只见一个穿着官服的男人从旁边一座酒楼的二楼窗户翻了出来，手舞足蹈地向下坠。噗通一声闷响，重重砸在街面上，抽搐了两下，不动了。
人群哗地散开，又围拢过来。
谢淮安的马车被迫停下。他皱了皱眉，掀开车帘望去。一个兵士模样的人上前查看，惊呼：“是户部的杨侍郎！”
京公网安备11010502036362号