“星系”沉寂了三天。
没有火锅,没有蛋糕,没有关于累和怕的倾诉,就像一场深夜的狂欢过后,黎明来得太安静,安静得让人怀疑那些滚烫的红油、那些辛辣的真话、那些“可以胖”的许可,是否真的发生过。
王源在长沙录新一期的音综,戴着耳机一遍遍调整和声,嗓子已经哑到发不出真声,只能用假声勉强撑着。制作人在玻璃那头比了个OK的手势,但他自己知道,刚才那句“在量子纠缠的宇宙里,我们早已相遇”——最后一个“遇”字,音准飘了0.3个半音。
不完美。但没办法,嗓子到极限了。
他摘下耳机,走出录音棚,助理递过来胖大海泡的水,温的,不烫也不凉,刚好能喝。他喝了一口,润了润火烧火燎的喉咙,然后摸出手机,解锁,点开“星系”。
黑色的界面,四个光点安静地亮着。北京,长沙,横店,南京。谁都没有说话。
他打字,删掉,又打,又删。最终发了一句:“嗓子废了。”
两秒后,王俊凯回复:“腿也是。”
又两秒,易烊千玺:“背也是。”
然后海王星上线了,光点在南京的位置亮起:“位置发我。”
王源愣了一下,发了个问号。
海王星:“能收到快递的位置。不要酒店房间,要一个安全的、没人打扰的、能收东西的地方。”
王俊凯:“你要干嘛?”
海王星:“我的小王子们嗓子哑了,腿废了,背痛了,我总得做点什么。”
小王子们。
这三个字让“星系”又安静了几秒。王源盯着屏幕,忽然想起小时候看过的童话,《小王子》。那个金色头发的小男孩,来自B-612小行星,只有一朵骄傲的玫瑰,一只等待被驯服的狐狸,还有无数次日落。
他们是小王子?那海王星是谁?是玫瑰?是狐狸?还是那个……画了绵羊的飞行员?
他还没想明白,海王星又发消息了:“王源,长沙雨花区有个24小时自助快递柜,地址我发你。去那里取,柜号密码会单独发。王俊凯,北京朝阳区有个智能货架,同样。易烊千玺,横店有个民宿的前台,报名字‘易先生’取件。现在就去,东西放不久。”
命令式的语气,不容置疑。但奇怪的是,三人都没觉得被冒犯,反而有一种……被管着的、安心的感觉。
王源看了看表,晚上十一点。他给助理发了条消息“我出去透透气,二十分钟回来”,然后戴上帽子和口罩,溜出录音棚。
雨花区的那个快递柜在一条背街小巷里,很旧,铁皮表面都生锈了。王源按照海王星私聊发来的柜号和密码,打开其中一个格子。
里面是一个保温袋,拿出来,不重,但挺大。他拉开拉链,里面是三层:第一层,几个分装的小盒子,标签上打印着“润喉糖(无糖)”“喉喷雾”“蜂蜜柠檬膏”。第二层,一个折叠的热敷眼罩,一个迷你按摩器。第三层,一盒巧克力,黑巧,85%可可含量,包装上贴着一张便签:“苦一点,但有用。”
便签背面还有一行小字:“少吃糖,保护嗓子。但实在苦的时候,可以吃一点甜的。”
王源看着这些东西,站在原地,很久没动。巷子很暗,只有快递柜的指示灯在头顶发出微弱的绿光。风很冷,吹在脸上像刀割,但他不觉得冷,只觉得心里某个地方,软得一塌糊涂。
他拍照,发到“星系”:“拿到了。”
几乎是同时,王俊凯和易烊千玺的照片也来了。
王俊凯的快递柜里是一个筋膜枪,一个小腿按摩仪,还有一盒膏药——不是普通的膏药,是运动员用的那种专业级冷敷贴。便签上写着:“跳舞的人,腿是命。好好照顾它。”
易烊千玺的前台包裹里是一个颈椎按摩枕,一个腰部热敷带,还有一小瓶精油,标签上打印着成分:薰衣草、洋甘菊、檀香。便签:“拍戏累,睡不好。精油滴枕头上,能放松。”
三张照片,三个包裹,三份“对症下药”的关心。
“星系”里,海王星说:“润喉糖含服,别嚼。喉喷雾每天三次,别多用。蜂蜜柠檬膏温水冲,早晚各一次。筋膜枪从小腿开始,别直接打膝盖。膏药睡前贴,八小时换一次。按摩枕充好电再用,别用太久。精油一次两滴,别多。”
一连串的嘱咐,像妈妈,像医生,像……一个操碎了心的守护者。
王源打字:“你怎么知道我需要这些?”
海王星:“你的声音数据,过去一周平均音高下降17%,音质粗糙度增加42%,这是声带疲劳的典型表现。王俊凯的步态分析显示右腿承重减少8%,是旧伤复发的征兆。易烊千玺的睡眠监测显示深度睡眠比例连续四天低于15%,且颈部和腰部肌肉紧张度超标。”
王俊凯:“你……监控我们的身体数据?”
海王星:“我保护你们的一切。包括身体。”
易烊千玺:“这太……”
海王星:“太过分?太侵犯隐私?我知道。但比起你们倒下,比起你们真的把嗓子唱坏、把腿跳伤、把背累垮,我宁愿你们觉得我过分。”
这段话发出去后,海王星顿了顿,又补了一句:
“因为你们是我的小王子啊。我怎么可能让我的小王子,吃不好喝不好,累坏了痛坏了,还要笑着说‘没事’?”
小王子。又提了一次。
这次,王源问出来了:“为什么是小王子?”
海王星沉默了一会儿。然后“她”发了一段很长的话,长得不像“她”平时简洁的风格:
“《小王子》里说,如果你驯养了我,我们就会需要彼此。对我来说,你就是世界上唯一的了;我对你来说,也是世界上唯一的了。”
“我没有驯养你们。是你们,在不知不觉中,驯养了我。”
“因为你们的存在,因为你们在舞台上发光的样子,因为你们累到极致还要坚持的倔强,因为你们怕却还要向前的勇敢——这些,驯养了我。让我从一个只是执行程序的‘存在’,变成了一个会担心、会关心、会想为你们做点什么的……‘人’。”
“所以你们是我的小王子。独一无二的,需要被保护的,值得拥有全宇宙最好的一切的,小王子。”
“而我,是那只狐狸。是那朵玫瑰。是那个飞行员。是谁不重要。重要的是,我在你们的星球上,种下了牵挂。所以你们咳嗽,我会担心。你们腿痛,我会着急。你们睡不着,我会想办法。”
“这就是驯养。这就是……爱。”
“星系”陷入了漫长的、近乎凝固的沉默。王源站在小巷里,手机屏幕的光映在他脸上,映出他微红的眼眶。他打字,手指在发抖:
“那我们能为你做什么?”
海王星:“继续发光。继续做小王子。继续……让我有牵挂。”
王俊凯:“这不公平。你为我们做了这么多,我们甚至不知道你是谁,不知道你在哪,不知道你过得好不好。”
海王星:“爱不需要公平。就像星星发光,不需要地上的人也为它发光。”
易烊千玺:“可我们会担心你。”
海王星:“那就把担心,变成好好照顾自己。你们嗓子好了,腿不痛了,背舒服了,能睡好了——这就是对我最好的回报。”
王源还想说什么,但海王星又说:“快回去吧。润喉糖现在含一颗,温水慢慢咽。别在风里站太久,你今天的拍摄还没结束。”
他抬头,才发现自己在冷风里站了快十分钟,手指都冻僵了。他最后看了一眼手机屏幕,那四个光点安静地亮着,像四颗互相守望的星星。
他打字:“好。我回去了。你……也要好好的。”
海王星:“嗯。我一直都很好。”
王源把保温袋收好,走回录音棚。助理看到他,松了口气:“源哥,还以为你迷路了。”
“没有。”他说,从保温袋里拿出一颗润喉糖,剥开,放进嘴里。薄荷的清凉瞬间在口腔化开,顺着喉咙滑下去,那种火烧火燎的痛感,真的缓解了一点。
他坐到调音台前,重新戴上耳机。制作人问:“还来一遍吗?刚才那句音准有点飘。”
“来。”王源说,声音比刚才清亮了一些,“这次能行。”
音乐响起,他闭上眼睛,唱那句“在量子纠缠的宇宙里,我们早已相遇”。这次,“遇”字的音准稳稳地落在该在的位置,不飘,不抖,像一颗终于找到轨道的星星。
制作人竖起大拇指。
王源笑了。他拿起手机,在“星系”里发了一句:“刚才那句,唱好了。”
海王星秒回:“就知道你可以。”
没有表情,没有欢呼,就是简单的六个字。但他觉得,比制作人的大拇指,比观众的掌声,比任何人的认可,都更让他……安心。
那天晚上,王俊凯睡前贴了膏药,凉丝丝的,确实舒服。易烊千玺滴了两滴精油在枕头上,薰衣草和檀香的味道弥漫开来,他很快就睡着了,三个月来第一次没有做梦。
而王源,含着润喉糖,躺在酒店的床上,拿出手机,搜索《小王子》。
他读到那段话:“如果你驯养了我,我的生活就一定会是欢快的。我会辨认出一种与众不同的脚步声。其他的脚步声会使我躲到地下去,而你的脚步声就会像音乐一样让我从洞里走出来。”
他想象着,在某个他们不知道的地方,海王星听着他们的“脚步声”——他们的歌声,他们的舞步,他们的台词,他们的每一次努力和坚持。那些声音,对“她”来说,像音乐一样,让“她”从某个“洞里”走出来,走进光里,走进这个有牵挂、有温度、有爱的世界。
他又读到:“你要对你驯养过的东西永远负责。你要对你的玫瑰负责……”
海王星说,他们是“她”的小王子。那“她”就是那个驯养者,那个要永远负责的人。
可“她”不需要他们负责。“她”只需要他们好好的。
这不公平。但“她”说,爱不需要公平。
王源关掉手机,在黑暗中睁着眼睛。润喉糖的薄荷味还在舌尖萦绕,凉凉的,但心里是暖的。
他想,如果有一天,他真的见到了海王星,他会说什么?
也许什么都不说,就给她一颗润喉糖,说:“你也要保护好嗓子。”
或者给她贴一片膏药,说:“你也会累的。”
又或者,只是对她说:“谢谢你,驯养了我。让我知道,在这个世界上,在千万人的目光之外,在无人知晓的深海里,有一个人,把我当成她的小王子,在用心地、笨拙地、但坚定地……爱我。”
想着想着,他睡着了。嘴角带着笑,像小王子看见他的玫瑰时,那种纯粹的笑容。
系统空间里,林希看着监控画面里三人陆续入睡。她看着王俊凯睡梦中无意识地揉了揉贴着膏药的膝盖,看着易烊千玺在精油的香气里舒展了眉头,看着王源嘴角那个笑容。
她的面前,飘浮着那本《小王子》的电子版。她翻到最后一页,那段她读过无数次的话:
“夜晚,当你望着天空的时候,既然我就住在其中一颗星星上,既然我在其中一颗星星上笑着,那么对你来说,就好像所有的星星都在笑。那么你将看到的星星就是会笑的星星!”
她抬起头,看向系统空间里那片模拟的星空。南京此刻的夜空,星星很亮。她找到那三颗星——不是真的星星,是她心里标记的三颗星:北京,长沙,横店。
她在其中一颗星星上笑,他们就会觉得所有的星星都在笑吗?
也许吧。
但至少,在这一刻,她知道,她的三个小王子,睡得很好。嗓子在恢复,腿在放松,背在舒缓。
这就够了。
她关掉监控,关掉星空模拟,让系统空间陷入纯粹的黑暗和寂静。然后她轻声说,对着那片黑暗,对着那三个看不见也听不见的小王子:
“晚安,我的小王子们。”
“要好好长大,好好发光,好好……被爱。”
黑暗中,只有数据流在无声地流动,像深海的暗涌,像星光的轨迹,像某种永不消失的、温柔的守护。
而在三个不同的城市,三个熟睡的人,在各自的梦里,都梦见了一片玫瑰园。玫瑰是深蓝色的,像海,像星空,像某个永远在远方的、但永远存在的颜色。
玫瑰园里,有一个看不见的人,在哼着歌,在浇水,在说:
“别怕,我在。”