沈清辞的脚步，踏碎了巷口的一地梧桐落叶。

夕阳的余晖，将他的影子拉得又细又长，像是一道被拉长的叹息。

傅云舒的住处，是一座小小的四合院，院门口也种着一棵梧桐。

此刻，那棵梧桐的叶子，已经落了大半，只剩下稀疏的几片，在枝头摇摇欲坠。

沈清辞站在院门外，抬手想叩门，指尖却悬在半空，迟迟落不下去。

他落不下去。

他忽然有些胆怯，怕见到她，怕自己好不容易鼓起的勇气，会瞬间崩塌。

怕听到她的声音，怕看到她眼底的失望，怕自己会忍不住，说出那句不该说的话。

门内，隐约传来几声咳嗽，是傅云舒的声音，带着几分虚弱。

沈清辞的心，猛地一揪，那份胆怯，瞬间被担忧取代。

他不再犹豫，抬手叩响了木门。

“叩叩叩。”

敲门声不大，却在这寂静的巷子里，格外清晰。

院内的咳嗽声，戛然而止。

片刻后，传来一阵细碎的脚步声，然后，门“吱呀”一声，被拉开了一条缝。

开门的，是傅云舒的贴身丫鬟，名叫春桃。

春桃看到沈清辞，愣了一下，随即露出了几分惊喜。

“沈先生？您怎么来了？”

沈清辞勉强笑了笑，声音有些沙哑：“我来看看云舒。”

春桃连忙将门拉开，侧身让他进去：“小姐正躺在床上呢，您快请进。”

沈清辞迈步走进院子，目光扫过庭院里的梧桐，心头又是一阵酸涩。

他跟着春桃，走进了正屋。

屋内的光线有些暗，窗棂上糊着一层薄纸，秋风穿过窗缝，发出呜呜的声响。

傅云舒躺在床上，身上盖着一床素色的锦被，脸色苍白得近乎透明。

她听到脚步声，缓缓睁开了眼睛。

当她看到沈清辞时，那双黯淡的眸子，瞬间亮起了一抹微光，随即又黯淡下去。

“清辞先生？”她的声音，轻得像一片羽毛，带着浓浓的倦意。

沈清辞快步走到床边，看着她苍白的脸，喉头哽咽，竟说不出一句话来。

他从未见过她这般模样，往日里的娇憨与灵动，都消失得无影无踪，只剩下满身的病气。

“你怎么了？”他的声音，带着自己都未察觉的颤抖。

傅云舒扯了扯嘴角，想笑一笑，却只牵动了脸上的苍白。

“没什么，只是有些着凉了。”她轻声道，目光落在他的脸上，细细地打量着。

像是要将他的模样，刻进心底。

沈清辞坐在床边的椅子上，伸出手，想握住她的手，却又在半空中停住。

他怕唐突了她，怕自己的触碰，会让她更加难过。

“春桃说，你家里出了变故。”他缓缓开口，声音低沉，“那件事，还有转机吗？”

傅云舒摇了摇头，眼底蓄起了一层水汽。

“没有了。”她轻声道，“婚期已经定了，就在下月初。”

下月初。

沈清辞的心，像是被一只无形的手，狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气来。

下月初，距离现在，不过短短几日。

而他，后天就要离开金陵，返回苏州。

这一别，便是永别。

“我……”沈清辞张了张嘴，千言万语，堵在喉头，却不知从何说起。

他想告诉她，他心悦她。

想告诉她，他不是不愿帮她，只是身不由己。

想告诉她，他要走了，要回老家成亲了。

可这些话，却像是被施了魔咒，怎么也说不出口。

傅云舒看着他欲言又止的模样，眼底的水汽，终于化作泪珠，滚落下来。

“先生，我知道你要说什么。”她轻声道，声音里带着几分自嘲，“你是来告别的，对不对？”

沈清辞猛地抬起头，对上她的目光，那双眼睛里，盛满了悲伤与了然。

他的心，像是被针扎了一样，密密麻麻地疼。

“是。”他艰难地吐出一个字，声音沙哑得厉害，“我后天，就要回苏州了。”

傅云舒的身子，微微一颤，眼底的泪珠，落得更急了。

“婚期定了？”她轻声问，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

沈清辞点了点头，不敢看她的眼睛。

“十月初十。”

四个字，像是四块巨石，重重地砸在傅云舒的心上。

她闭上眼，两行清泪，顺着眼角滑落，浸湿了枕巾。

屋内，陷入了一片死寂。

只有窗外的秋风，还在呜呜地吹着，卷起梧桐叶，发出簌簌的声响。

不知过了多久，傅云舒缓缓睁开眼，眼底的悲伤，已经被一层平静取代。

她伸出手，轻轻握住了沈清辞悬在半空的手。

她的手，很凉，像秋日的梧桐叶。

沈清辞的身子，猛地一僵，随即，他反手握紧了她的手，掌心的温度，试图温暖她的冰凉。

“清辞，”她轻声唤他的名字，第一次，没有带“先生”二字，“我心悦你。”

沈清辞的眼眶，瞬间红了。

他看着她苍白的脸，看着她眼底的泪光，终于，再也忍不住。

“云舒，我也心悦你。”

这句话，他憋了太久，久到快要腐烂在心底。

傅云舒听到这句话，嘴角终于扬起一抹浅浅的笑意，那笑意，却比哭还要让人心疼。

“我知道。”她轻声道，“从你看我的眼神里，我就知道。”

“那你为什么……”沈清辞哽咽着，说不下去。

“因为我们，身不由己。”傅云舒打断他的话，声音平静得近乎残忍，“你有你的婚约，我有我的宿命。”

“我可以退婚！”沈清辞猛地站起身，语气急切，“我可以回去跟父亲说，我可以……”

“不必了。”傅云舒摇了摇头，轻轻抽回了自己的手，“清辞，我们都是身不由己的人。”

“你的家族，容不得你任性。我的家庭，也容不得我反抗。”

“这场遇见，从一开始，就是一场错误。”

沈清辞怔怔地看着她，看着她眼底的决绝，心头的疼痛，几乎让他窒息。

他知道，她说的是对的。

他们都是被命运裹挟的人，身不由己，无能为力。

“那片梧桐叶，我还留着。”傅云舒忽然开口，目光飘向窗外，“就是你压在《昭奚旧草》里的那片。”

沈清辞的心头，又是一阵酸涩。

“我把它放在了我的梳妆匣里。”她轻声道，“等我出嫁那天，我会带着它。”

沈清辞再也忍不住，两行热泪，顺着脸颊滑落。

他转过身，不敢再看她，怕自己会忍不住，带她逃离这里。

可他不能。

他不能毁了她，也不能毁了自己。

“我该走了。”他缓缓开口，声音沙哑得不成样子。

傅云舒没有说话，只是静静地看着他的背影，眼底的泪珠，不停地滚落。

沈清辞迈步走向门口，脚步沉重得像灌了铅。

他没有回头，不敢回头。

他怕一回头，便会溃不成军。

走到院门口时，他停下脚步，背对着她，轻声道：

“云舒，保重。”

屋内，没有回应。

只有秋风，卷起梧桐叶，发出簌簌的声响，像是在为他们，唱着一首悲伤的离歌。

沈清辞深吸一口气，迈步走出了四合院。

巷口的梧桐叶，还在不停地落着，一片又一片，铺满了整条小巷。

他的身影，渐渐消失在夕阳的余晖里。

而屋内的傅云舒，望着他离去的方向，终于，失声痛哭。

窗外的梧桐，落了一地的残叶。

像是他们这场，无疾而终的爱情。

残叶诉情