张函瑞做了一个决定。

不是那种一时冲动的决定，而是——在心里反复演练了很多次、每一个细节都算计好的决定。

“我要让他看到我。”

“我要让他知道，我也可以。”

这两句话，在他脑子里转了一整晚。

第二天一早，他比平时更早地醒了。

宿舍走廊还很安静，他轻手轻脚地洗漱完，背上包，出了门。

练习室的门，还锁着。

他站在门口，掏出手机，看了一眼时间——六点半。

“时间刚好。”他在心里说。

他从包里拿出一副黑色手套，戴上。

指尖被布料包裹，触感有点陌生。

他深吸一口气，伸手去推门。

门，没锁。

他愣了一下，随即反应过来——

“是保洁阿姨。”

昨晚他故意问过保洁阿姨，今天早上六点半会来打扫练习室。

“你来得正好。”他在心里说。

他推门进去，练习室里还有一点昨晚残留的味道——汗水、消毒水、还有一点洗衣粉的清香。

地板干净，镜子明亮，音响安静地立在角落。

他走到角落的储物柜前，停了一下。

那里，有一排柜子，每个柜子上都贴着名字。

他的目光，落在其中一个上——

“陈奕恒”。

他盯着那个名字看了几秒，嘴角勾起一抹笑。

“队长。”

“你不是最完美吗？”

“你不是最让人放心吗？”

“那我就看看——”

“当你不再完美的时候，他们还会不会站在你这边。”

他戴上手套的手，伸向柜门。

柜门没锁。

这在他的意料之中——练习室里的东西，大多是衣服、毛巾、水杯，没有人会想到有人会在这种地方动手脚。

他拉开柜门。

里面整整齐齐地叠着几件T恤，一条运动裤，还有一个黑色的小袋子。

他的目光，停在那个袋子上。

那是陈奕恒平时装药的袋子。

他记得很清楚——

有一次练习结束，陈奕恒从柜子里拿出那个袋子，倒出几粒白色的药片，就着水吞下去。

“胃药。”陈奕恒当时随口说了一句，“最近有点不舒服。”

“胃药。”

他在心里重复了一遍，眼神一点点冷下来。

“那就更方便了。”

他打开袋子，里面有几板不同颜色的药。

他从自己口袋里掏出一个小小的透明药瓶，里面装着几粒白色的药片。

那是他昨天下午，在医务室“顺”来的。

“医生说，这是助眠药，一次最多一粒。”

“吃多了，会怎么样呢？”

他嘴角勾起一抹笑。

“会睡很久吧。”

他把药瓶打开，倒出两粒白色药片，小心地放进陈奕恒的胃药板里。

药片的形状和颜色，和原来的胃药有一点区别。

但如果不仔细看，很难发现。

“足够了。”他在心里说。

他把药板重新塞回袋子，把袋子放回柜子里，关上柜门。

整个过程，不到两分钟。

他看了一眼镜子里的自己——

戴着黑色手套的少年，眼神冷静，嘴角带着一丝若有若无的笑。

“这样就好。”

“只要他今天在练习前吃了药。”

“只要他在镜头前倒下。”

“只要他在所有人面前，不再完美。”

“那他就会被质疑。”

“那我，就有机会。”

他摘下手套，塞进自己的口袋里。

他走到练习室门口，轻轻带上门。

保洁阿姨刚好推着清洁车走过来。

“早啊。”他冲她笑了一下，露出一口白牙，“阿姨早。”

“早。”保洁阿姨笑着说，“你怎么这么早就来了？”

“习惯了。”他说，“早点来多练一会儿。”

“真是个努力的孩子。”保洁阿姨感叹了一句，“你们这些练习生，真不容易。”

“还好。”他笑得很乖，“那我先去楼下买个早餐。”

“去吧去吧。”保洁阿姨挥挥手。

他转身离开，步伐轻快。

走廊的光从他头顶落下，在地上投出一道影子。

影子有点长。

长到，几乎要和走廊尽头的黑暗连在一起。

……

上午的练习，按部就班地开始。

“来，先热身。”

陈奕恒站在最前面，动作依旧标准。

只是，他的脸色，比平时更苍白一点。

“队长，你今天是不是没睡好？”张桂源在他旁边，压低声音问。

“有点。”陈奕恒笑了一下，“昨晚聊得有点晚。”

“那你等会儿要不要吃点药？”张桂源说，“你不是有胃药吗？”

“嗯。”陈奕恒点点头，“等会儿休息的时候吃。”

音乐响起。

练习室里，汗水开始一点点渗出来。

一个小时后，老师喊了暂停。

“休息十分钟。”老师说，“等会儿最后一遍合排。”

大家纷纷散开，有的去喝水，有的去拿毛巾。

陈奕恒走到角落的储物柜前，拉开自己的柜门。

他拿出那个黑色的小袋子，倒出几粒白色药片。

“胃药。”他在心里说。

“吃了，应该会好一点。”

他拿起水杯，把药片倒进嘴里，仰头喝了一口水。

药片顺着喉咙滑下去。

他没有注意到——

那几粒药里，有两粒的形状，和平时的，有一点不一样。

……

十分钟很快过去。

“来，最后一遍合排。”老师说，“这次要当成正式舞台来做。”

音乐响起。

这一次，陈奕恒站在最前面，眼神比任何时候都专注。

动作、走位、表情，每一个细节都被他拉到极致。

“队长今天状态好棒。”有人在心里说。

可只有他自己知道——

胸口那团湿棉花，又开始沉了。

不是那种立刻要爆炸的沉，而是——

从胃开始，一点一点往上涌的困意。

“怎么回事？”他在心里说，“胃药不会有这种感觉吧？”

他甩了甩头，试图让自己清醒一点。

“再坚持一下。”

“就一遍。”

音乐到了副歌，所有人的动作都变得更快、更有力。

他跟着节奏，抬手、转身、跳跃。

就在他准备做一个高抬腿动作的时候——

眼前突然一黑。

“咚——”

他整个人，重重地摔在地板上。

练习室里，瞬间安静了。

“队长！”

“陈奕恒！”

尖叫声此起彼伏。

张桂源几乎是本能地冲了过去，跪在他身边，一把把他抱起来。

“队长，你怎么样？”他的声音在发抖，“你能听到吗？”

陈奕恒的眼睛紧闭，脸色苍白，嘴唇有点发紫。

“快，叫老师！”有人喊。

“快叫救护车！”

“他是不是中暑了？”

“不对，他额头不烫啊。”

混乱中，张桂源突然注意到——

陈奕恒的手，紧紧抓着自己的胃。

“胃……”他心里一紧，“是不是胃药？”

他猛地转头，看向角落的储物柜。

那个柜子，还开着一条缝。

里面，那个黑色的小袋子，安静地躺在那里。

他几乎是立刻冲过去，一把拿起那个袋子。

“谁动过他的药？”他红着眼睛，声音发抖，“谁动过他的药？”

练习室里，所有人都愣住了。

没有人说话。

张函瑞站在人群后面，看着这一幕，眼神冷静。

“很好。”他在心里说。

“一切都在按照我想的那样发展。”

“现在，只需要再推一把。”

他深吸一口气，走上前，声音带着恰到好处的紧张：

“桂源，你先别激动。”

“先把队长送医务室，或者叫救护车。”

“药的事情，等他醒了再说。”

他说得很冷静，很理智。

理智到，让人下意识地觉得——

“他说得对。”

“现在最重要的是队长。”

“药的事情，可以之后再查。”

张桂源盯着他看了一秒，眼神里闪过一丝复杂。

但他没有时间多想。

“对。”他咬了咬牙，“先救队长。”

他和几个队友一起，把陈奕恒抬上练习室的长凳。

老师已经在打电话叫救护车。

练习室的门被推开，又关上。

走廊里传来急促的脚步声。

混乱中，没有人注意到——

张函瑞站在角落里，把手伸进自己的口袋，摸了摸那副黑色手套。

手套已经被他翻过来，放在一个不起眼的小袋子里。

“等会儿。”他在心里说。

“等救护车来了，我就把这个袋子，丢到垃圾房。”

“这样，就不会有人知道。”

“就算有人怀疑——”

“也不会怀疑到我头上。”

他抬起头，看向被围在中间的陈奕恒。

那个平时总是站在最前面、永远冷静、永远完美的队长，此刻安静地躺在那里，脸色苍白，呼吸微弱。

“你不是最会撑吗？”

“你不是最让人放心吗？”

“那你现在，怎么不撑了？”

他在心里冷冷地说。

“你倒下的样子——”

“还挺好看的。”

……

救护车的鸣笛声，从远处传来。

越来越近。

练习室的门被推开，医护人员抬着担架冲进来。

“病人在哪里？”

“这边！”老师赶紧迎上去。

“让一让，让一让。”

人群被分开，一条通道被让出来。

陈奕恒被小心地抬上担架。

“他刚刚有没有吃什么东西？”医生一边给他做简单检查，一边问。

“吃了药。”张桂源立刻说，“他有胃病，刚刚休息的时候吃了药。”

“药呢？”医生问。

张桂源赶紧把那个黑色的小袋子递过去。

医生接过，看了一眼，眉头皱了一下。

“先带走。”他说，“药也一起。”

“好。”

担架被抬出门。

“我要跟车。”张桂源立刻说。

“不行。”老师拦住他，“你还要训练，还有行程。”

“我不管！”张桂源红着眼睛，“他是我队长！”

“我要去！”

“桂源。”

一个声音，从他身后传来。

他回头，看到张函瑞站在那里，眼神里带着一点紧张，一点担忧。

“你冷静一点。”张函瑞说，“你现在去，也帮不上什么忙。”

“你要是跟着救护车走了，公司那边怎么办？”

“老师怎么办？”

“我们怎么办？”

他的话，句句在理。

“而且——”他顿了一下，“队长最不希望看到的，就是因为他，整个团队乱成一团。”

这句话，像一把钥匙，插进张桂源心里。

“队长最不希望看到的，就是因为他，整个团队乱成一团。”

他想起出道夜后台，陈奕恒笑着说：

“我是队长，我得稳住。”

“你们可以乱，我不能乱。”

“你们可以慌，我不能慌。”

“你们可以哭，我——”

“我得笑。”

“因为我是队长。”

“因为你们需要我。”

“因为——”

“我不能倒下。”

可现在，他倒下了。

张桂源的喉咙，像被什么堵住了。

“我……”他张了张嘴，却什么也说不出来。

“你留在这边。”张函瑞看着他，“等队长醒了，他一定会问——”

“‘我不在的时候，你们有没有好好训练？’”

“你不想让他失望，对不对？”

“你不想让他醒来的时候，看到我们一团糟，对不对？”

他的声音很轻，却很有力量。

“你说得对。”老师点点头，“桂源，你留下。”

“公司那边，我去沟通。”

“你要做的，就是把团队稳住。”

“这是队长最需要你做的事情。”

“最需要你做的事情。”

这句话，像一块石头，砸在张桂源心上。

他咬了咬牙，点了点头。

“好。”

“我留下。”

“我会把团队稳住。”

“等他回来。”

……

救护车的门关上，鸣笛声渐渐远去。

练习室里，安静得有点可怕。

“大家先回去休息。”老师说，“今天的练习，暂停。”

“等公司通知。”

“好。”有人低声应了一句。

大家陆陆续续离开。

很快，练习室里只剩下两个人。

张桂源站在原地，一动不动。

张函瑞走过去，站在他旁边。

“你还好吗？”他问。

“不好。”张桂源的声音有点哑，“一点都不好。”

“我知道。”张函瑞说，“但你已经做得很好了。”

“你刚刚，很勇敢。”

“你刚刚，没有乱。”

“队长要是看到，一定会很骄傲。”

张桂源没有说话。

他抬头，看向镜子。

镜子里，映出两个少年的身影。

一个眼睛通红，一个眼神冷静。

“队长。”他在心里说。

“你一定要没事。”

“你一定要醒过来。”

“你一定要——”

“回来。”

……

另一边，张函瑞站在走廊尽头，看着垃圾房的门。

他从口袋里掏出那个小袋子，里面是翻过来的黑色手套。

“再见。”他在心里说。

他推开垃圾房的门，把袋子丢进垃圾桶。

袋子在垃圾堆里滚了几下，停在角落。

他关上垃圾房的门，转身离开。

走廊的灯，在他头顶忽明忽暗。

他的影子，被拉得很长。

“从今天开始——”

“天平，会慢慢往我这边倾斜。”

“你等着吧，队长。”

“我会让你看到——”

“没有你，我也可以站在最前面。”

“甚至——”

“比你站得更高。”

……

医院里，救护车的门被推开。

医护人员推着担架，飞快地往急诊室跑。

“病人，男，二十岁，练习生，刚刚在练习时突然晕倒，疑似药物反应——”

“马上准备抢救！”

“血压下降，心率过快——”

“推抢救车！”

“建立静脉通道！”

“准备洗胃！”

混乱的声音，在急诊室里炸开。

没有人知道——

在这一切的背后，有一只戴着黑色手套的手，轻轻推了一把。

把一个已经站在失控边缘的人，推得更远了一点。

把一段原本就摇摇欲坠的关系，推到了悬崖边。

而这一切，才刚刚开始。

无命名