我想先为这个故事配一幅同人画。

特别感谢Writingishard太太的神仙产出！

日向宗家的病房里弥漫着消毒水和绝望交织的味道。

日向日足盯着病床上那个小小的、毫无生气的身影，喉结滚了半天，才重重地叹出一口气，在旁边的椅子上坐下。五岁的日向一郎已经昏睡了三天，那天突然抱着脑袋尖叫起来，嗓子都快喊破了，然后就彻底失去了意识，任谁怎么叫都醒不过来。

他伸手握住儿子冰凉的小手，轻轻捏了捏，像在哄一只受惊的小猫。可掌心下那点微弱的体温，让他的心像被一只冰冷的手攥着，连呼吸都发疼。

他已经失去太多了。

九尾袭村那天，日向家的主宅塌了半边。他在碎石堆里扒出妻子的尸体时，她的肚子已经凉透了，里面还怀着他们的第二个孩子。母子俩都没能撑到他赶过去。葬礼定在三天后，可现在，他唯一的继承人也躺在这儿，像朵被抽走了阳光的花。

病房门被轻轻推开，他的双胞胎弟弟日向日差抱着刚哄睡的小侄女走了进来。

日足僵硬地点了点头，日差脚步放得极轻，走到病床边，和哥哥一起低头看着那个小小的孩子。

病房里静得能听见输液管里药液滴落的声音，沉重的悲伤像水一样灌满了整个空间。日足的眼圈红了，却死死咬着牙没让眼泪掉下来。他是日向家的族长，不能倒下。可心底那点脆弱的防线，还是被儿子那无意识的呢喃戳出了裂缝。

他不能再失去一郎了。绝对不能。

日向家已经连续三晚守着长明灯，全族上下都在祈祷小少爷能醒过来，可祈祷像石沉大海，连个回音都没有。日足闭上眼，脑子里全是妻子最后看他的眼神。

他到底要怎么才能守住这最后一点念想？

焦黑的草地上，一个上忍单膝跪地，目光死死钉在面前冰冷的慰灵碑上。

不知火玄间的拳头攥得指节发白，喉头像堵了团浸了水的棉花。碑上刻着一排排名字，最上面那个让他鼻尖发酸——四代目火影，波风水门。

“为什么……”他的声音轻得像被风吹散的灰烬，“为什么先走的是你？”

风卷着烧焦的草屑掠过他皱巴巴的衣服，慰灵碑上的名字沉默得像在宣告一个无法挽回的事实。水门走了，带着他那永远温暖的笑容，还有那双像晴空一样明亮的蓝眼睛。

玄间深吸一口气，用布满厚茧的手背按了按发胀的眼眶，低头看向手里攥得边角都皱了的卷轴。

那是水门临死前托人送来的，他已经翻了无数遍，连卷轴上的纹路都快记熟了。

“玄间，我有个梦想，希望木叶能真正团结起来。”

“各个家族总是隔着一层壁障，我希望这不是永远。木叶只有拧成一股绳，才是真正的坚不可摧。”

“帮我实现它，玄间。”

水门的声音仿佛还在耳边，带着他一贯的温和与坚定。玄间抹了把脸，把卷轴重新系好塞进怀里。

他不能就这么垮掉。他还有学生要带——宇智波鼬、日向一郎，还有油女真纪。他是他们的上忍老师，要带着三个孩子走完成为忍者的路。

水门的最后一个愿望，是让宇智波和日向这两个世代不合的家族，能通过下一代的孩子打破隔阂，让木叶成为真正统一的村子。

玄间猛地攥紧拳头，指节泛白。

他对着慰灵碑重重磕了个头，额头抵在冰冷的石碑上，声音带着压抑的哭腔，却异常坚定：“水门大人，我答应你。”

他会拼尽全力教那三个孩子，护着他们，引导他们，让水门的梦想在他们这一代开花结果。他绝对不会让四代目的心血白费。

火影办公室里，三代目火影猿飞日斩靠在椅背上，疲惫地揉着眉心。

头上那顶火影斗笠重得像座山，压得他快喘不过气来。他本以为自己已经退休了，可以安安稳稳地晒晒太阳，回忆一下年轻时的岁月。可九尾袭村，水门牺牲，他不得不再次扛起木叶的担子。

他已经为木叶拼了一辈子，早就累了。

最让他心痛的是水门的死。那是他最看好的继承人，像颗冉冉升起的新星，却在最耀眼的时候陨落了。水门的妻子玖辛奈也走了，只留下一个刚出生的孩子，住在空荡荡的公寓里，连个说话的人都没有。

办公室的门被推开，各个家族的族长陆续走进来，会议桌旁的气氛凝重得像要滴出水来。奈良、秋道和山中三家坐在一起，像个牢不可破的铁三角；油女和犬冢两家挨着，低声讨论着什么；宇智波和日向的族长则坐在桌子的两端，连眼神都没有交汇，空气里仿佛还残留着两族世代积累的火药味。

会议开始了，志村团藏清了清嗓子，率先开口，话题直奔木叶的重建。

日斩看着团藏指着地图上那个偏僻角落，说是要把宇智波一族迁到那里去，手指忍不住发痒，想摸出烟斗抽一口。他太清楚团藏的心思了，这哪里是重建，分明是要把宇智波彻底孤立起来。

他疲惫地靠在椅背上，看着宇智波族长宇智波富岳攥紧的拳头，还有其他族长们躲闪的眼神，心里清楚，这会是一场漫长而煎熬的会议。

富岳的牙齿咬得咯咯响，怒火像岩浆一样在血管里翻腾。地图上那个被圈出来的地方，是木叶最边缘的贫民窟，把宇智波迁到那里，跟流放有什么区别？

他环顾四周，其他家族的族长要么低头看着桌面，要么假装在看地图，没人敢跟他对视。这些人都在旁观他的屈辱，像在看一场与己无关的闹剧。

富岳死死盯着团藏那张毫无表情的脸，指甲几乎要嵌进掌心里。

他宇智波家为木叶立下过多少汗马功劳？到头来却要被像垃圾一样扔到角落？

一股滚烫的怒火冲上头顶，他几乎要拍桌而起，可看到会议桌另一端日足那张同样阴沉的脸，又硬生生压下了火气。

这场会议，从一开始就注定了是宇智波的败局。

宇智波一族拼尽全力对抗九尾的袭击，无数族人葬身于那场浩劫的火海之中。

几十年来，他们一直冲在战场的最前沿，为木叶流尽鲜血，将性命都奉献给了这片土地。

可到头来呢？

志村团藏脸上挂着志得意满的笑，仿佛一切尽在掌握。

富岳双臂紧紧抱在胸前，勉强压住了手指的颤抖。他死死攥着心头翻涌的怒火，不敢在这群长老面前发作。

全场鸦雀无声，没人敢公然违抗这份命令。就连三代火影也只是面无表情地坐着，眼神空洞地看着这场会议，仿佛只是个无关紧要的旁观者。

富岳不是聋子，更不是瞎子。村里那些窃窃私语他早有耳闻，这次的搬迁，不过是个开始。

一股寒意顺着脊梁骨爬上来，他胃里沉甸甸的，只能强撑着听完会议的最后结论。散会后他匆匆对着长老们鞠了一躬，转身就朝着被焚毁的族地走去。

他深吸一口气，强行压下眼底的疲惫和绝望，换上一副无波无澜的表情。他得回去通知族人们这个消息，作为一族之长，他不能垮。

一路上到处都是重建的工人，尘土飞扬。富岳脚步匆匆，推开临时住所的门时，正好看见自己七岁的儿子。

宇智波鼬正骄傲地捧着自己的毕业卷轴，看见他立刻眼睛一亮，小步跑过来规规矩矩地鞠了一躬。

富岳伸手按在儿子单薄的肩膀上，声音放柔，问起他毕业考试的细节。看着鼬眉飞色舞地讲述着考试时的场景，他心里那点焦虑才稍稍平复，伸手揉了揉儿子柔软的黑发，带着他往临时住所的深处走去。

苍白的小男孩缓缓眨动睫毛，淡紫色的眸子带着迷茫睁开，盯着陌生的天花板愣了好一会儿。

刺眼的灯光让他忍不住低吟一声，又猛地闭上眼。他口干舌燥，喉咙像是被砂纸磨过，忍不住咂了咂嘴，皱着眉露出嫌恶的表情。

他小心翼翼地再次睁开眼，不动声色地打量着四周。

惨白的墙壁，滴滴作响的仪器，空气中弥漫着刺鼻的消毒水味。

是木叶的医务室。

宁次皱起眉，慢慢坐起身，浑身骨头像是散了架一样疼。

他低头看向自己缠着绷带的胳膊，厚重的石膏硌得皮肤发紧。

瞬间，那些被他强行压下的记忆涌了上来——凄厉的尖叫、撕心裂肺的痛苦、轰然倒塌的房屋……

宁次猛地侧过身，对着床边的垃圾桶剧烈呕吐起来，吐完后虚弱地低哼一声，皱着眉用手背擦了擦嘴。

脑袋里传来一阵尖锐的疼痛，他忍不住缩了缩脖子，小手按在缠着绷带的额头上，眉头拧得更紧了。

好像有什么重要的东西被他忘了。

脑海里闪过一个模糊的片段，像是某个阴冷的笑声，又像是一抹带着恶意的笑，让他本能地感到恐惧。宁次打了个寒颤，想要抓住那点残影，可记忆却像流沙一样从指缝里溜走，越用力抓得越空。

他深吸几口气，拼命想要回想那片黑暗里藏着的东西，可什么都没有。

他什么都想不起来了。

宁次皱着眉，眼神茫然地盯着空荡荡的房间，心里像是被掏走了一块，空落落的。

母亲……

她不在了。

妹妹……

也不在了。

宁次死死咬着嘴唇，把即将溢出的呜咽咽了回去，唇瓣被咬得发白。

这时，病房的门被推开了。他猛地抬起头，睁大眼睛看着门口的人。

父亲站在门口，脚步猛地顿住，同样睁大眼睛看着他，周身的查克拉里裹着浓重的悲伤，可那股悲伤之上，却翻涌着一股更强烈的情绪。

是劫后余生的狂喜。

宁次无助地看着父亲，眼眶里的泪水滚烫，却倔强地不肯掉下来。日向日足反手带上房门，快步走到他的床边。

“父……父亲……”他的声音沙哑破碎，像是被砂纸磨过。

母亲没了，妹妹也没了。

日足脸上依旧是那副冷冰冰的表情，居高临下地看着床上的五岁儿子。宁次仰着头，用茫然无措的眼神看着这个一向严肃刻板的男人，犹豫着伸出小手。

日足脸上的冰冷瞬间碎裂，只剩下难以掩饰的悲痛与茫然。

宁次心里最后一道防线彻底崩塌，眼泪像断了线的珍珠，顺着稚嫩的脸颊滚落下来。

日足伸出手，用力将他抱进怀里。

七岁的宇智波鼬在拥挤的临时住所里穿梭，每间房都挤着好几户人家，远房亲戚们被迫挤在狭小的空间里，空气里弥漫着压抑的沉默，大人小孩都没什么精神。

鼬一路跟遇到的族人打着招呼，声音轻柔，沿着狭窄的走廊走到尽头的房间门口，轻轻敲了几下门。

门被拉开，他的堂兄止水探出头来，眼眶红肿，脸上写满了疲惫。

鼬看着他的样子，忍不住抿紧了唇，带着几分担忧。止水没说话，侧身让他进了屋。

鼬安静地站在一旁，看着止水收拾着从废墟里捡回来的寥寥几件东西。

“止水哥……”他轻声开口，话到嘴边又咽了回去。

按照惯例，他该说些节哀顺变的话，可那些话堵在喉咙里，怎么也说不出口。太苍白了，苍白得像一张纸。

止水失去了家，失去了父母。他的父亲死在九尾的查克拉火焰里，连尸骨都没留下，一把火就烧得干干净净，连一把苦无、一片骨头都没剩下。母亲也在房屋倒塌时，没能逃出来。

止水成了孤儿。

“别说了鼬，”止水打断他，声音沙哑，“我已经听了太多遍了，累了。”

他转过头看了鼬一眼，缓缓点了点头。

“我能帮你做点什么吗？”鼬睁着大眼睛，带着恳求的语气，他真的想帮上点什么，不管是什么都行。

止水沉默地看了他一会儿，脸上没了往日的笑容，只剩下挥之不去的疲惫和麻木，和村里其他失去亲人的族人一样，沉浸在悲伤里。鼬能感受到他的痛苦，却没办法真正共情——他的家人都好好的，佐助很健康，母亲平安，父亲也在。

止水缓缓点了点头，朝他招了招手：“帮我收拾东西吧，我听说我们要搬家了。”

鼬松了口气，露出一个浅浅的笑容，小心翼翼地拿起那些被烧得边角发焦的书：“嗯，我听说要搬到木叶的郊外去。”

止水的动作猛地顿住，伸出去拿书的手僵在半空，脸上飞快地闪过几种情绪，快得让人看不清是什么。

“止水哥？”鼬疑惑地看着他。

十岁的止水却像是没事人一样，随意地摆了摆手：“没什么。”

鼬犹豫了一下，还是点了点头，继续帮着整理起那些书。

止水攥着手里的练手苦无，指节都泛了白，硬扯出一抹轻快的调子：“我很快要上忍考试了。这次我可要走在你前头，你可得好好加油赶上来啊。”

他的语气太刻意，连嘴角上扬的弧度都透着紧绷，像在强撑着什么。

鼬闻言弯了弯眼，轻轻点头。他从没想过止水会失败——这表哥的天赋是刻在骨子里的。七岁开万花筒写轮眼，十二岁就冲上了战场最前线，这样的人要是考不上上忍，木叶的上忍考试干脆取消算了。

只是鼬脸上的笑意没维持多久，就抿起了唇。再过几天他就要分配下忍小队了，一想到这事他就头疼。

他在忍者学校里的处境，整个宇智波族都心知肚明。

他太超前了。理论课永远满分，体术甩同龄人八条街，连手里剑投掷的精准度都能比肩高年级学长。这样的天赋没换来亲近，反倒招来了满校的疏离和嫉妒。同学要么躲着他走，要么就用带着敌意的眼神斜睨他，好像他是什么洪水猛兽。除了泉，没人愿意主动跟他搭话。

鼬皱起眉，那些刺耳的话又在耳边响了起来。

他只是好心纠正同学结印的手势，就被骂“装什么高人一等”；他提醒队友查克拉控制的误区，得到的却是一句“谁要你多管闲事”；他把自己总结的修炼笔记借给邻座，转头就看见笔记被扔在垃圾桶里，上面还被画满了涂鸦。

“你这副居高临下的样子真让人恶心！”

“你以为你很了不起吗？”

“我们不需要你假好心！”

七岁的孩子用力摇了摇头，把那些烦人的记忆甩出去。他只是想帮忙而已，到底哪里错了？

他低头看着桌角被查克拉不慎烧焦的课本，眼神里满是不安。

他真的不想让未来的队友也这么讨厌自己。

五岁的凌捏着那张小队分配卷轴，指尖都泛了白。他已经盯着卷轴看了快十分钟，眼皮沉得像挂了铅，连眨眼都慢了半拍。

他歪着小脑袋，眉头拧成了疙瘩，实在不敢相信自己看到的内容。他抬起头，看向病房里的两个大人，像是在寻求确认。

舅舅怀里抱着熟睡的宁次，小家伙睡得很沉，完全不知道周围正笼罩着一片低气压。舅舅的脸色不太好看，嘴唇抿成一条直线，明显也在纠结。而父亲就坐在旁边的椅子上，面无表情，眼神空洞得像一潭死水。

往常总爱念叨规矩的两个大人，今天却异常沉默。

凌舔了舔干涩的嘴唇，声音带着点不确定的颤抖：“我……我没看错吧？”

日足终于开了口，语气冷硬得像块冰：“没错。这是四代火影生前最后敲定的分配，三代大人为了纪念他，已经下令按这个安排执行。”

凌点点头，目光又落回卷轴上的名字。再过几天他也要参加毕业考，之前因为受伤推迟了考试时间，但笔试和实操一个都不能少。这点他倒不担心，他的实力早远超同龄的下忍生。

只是当他看到带队上忍的名字时，心脏猛地一跳。

这个名字他好像在哪里听过。

下一秒，尖锐的头痛猛地袭来，像有无数根针在扎他的太阳穴。自从那晚族地遇袭，这种突如其来的偏头痛就成了家常便饭，每次发作都疼得他直冒冷汗。

“少主，是不是头疼又犯了？”舅舅连忙放下宁次，伸手想去扶他。

凌咬着牙摇摇头，强撑着扯出个苍白的笑：“我没事。”

父亲的目光扫了过来，锐利得像白眼的查克拉射线，像是看穿了他的伪装。凌在心里叹了口气，乖乖把卷轴递了回去。父亲接过卷轴，看着上面的名字，脸上没什么表情，却透着一股认命的疲惫。

凌从病床上滑下来，机械地套上那身素白的丧服。病房里静得能听见窗外风吹树叶的沙沙声，护士们早就识趣地退了出去，给这一家子留了点空间。

他拨开挡在眼前的额发，跟着父亲和舅舅走出了医院。走廊里的医护人员见了他们，都恭敬地低头行礼，凌却没心思回应，只是直勾勾地看着前方。

腰背挺得笔直，下巴微微抬起，脸上没有任何情绪波动——这是日向家少主该有的样子，哪怕是在送亲人最后一程的时候。

日向一族的送葬队伍已经在医院外等候了。族人们抬着一口漆黑的木棺，那里面躺着的是他的堂姐 Yukina 和她还未出世的孩子。凌跟着父亲走到队伍最前方，两旁的族人纷纷深深鞠躬，白色的丧带随着动作轻轻晃动。

日足的目光落在那口棺材上，眼神空茫，周身却弥漫着化不开的悲伤。他把情绪藏得极好，可那紧绷的下颌线，还是泄露了他的痛苦。

凌别开眼，死死盯着前方的路，指甲掐进了掌心。

父亲的手在他视野边缘抬了起来。

队伍动了。

日向一族的族人步伐整齐划一，每一步都踩得沉重而缓慢。有人捧着死者的照片，有人拿着他们生前用过的苦无和护额，一张张年轻的脸被定格在相框里，再也不会睁开眼。

凌跟在父亲身边，脚步平稳得像台机器。路边的村民投来同情的目光，屋顶上查克拉的波动若隐若现——是木叶的暗部在远远看着。

今晚就要火葬了。

再鲜活的生命，最后也只会变成一捧灰烬。

整个木叶都在看着，看着日向家的人，送他们的亲人走完最后一段路。

第6章